

EPITALAMIO

La entrada es voluntaria. Apenas
cuesta abrir la verja desde dentro.
Óxido ferroso, capas cristalinas que caen.
Luego, un paso, sin pisarlas, quizás dos
o tres semillas que hunden sus cáscaras
bajo suela neumática.

Es otoño, o luz primaveral. Poco importa
si pierdes la conciencia bajo un sol de invernadero.
Miras los setos rectilíneos, los surcos en rectas
paralelas que hacen ola de cuanto acontece.
Escarbas y brota agradecido
sin alzar una plegaria.

Botánica de *Voz*

Vos sabés el valor de los acentos
con su sed de poniente

Vos querés un rostro azado
rastrillo en mano

Vos podés...

Húmedo de *Voz*

Botánico de *Vos*

En el jardín de las palabras, las letras
horadan la tierra, extienden sus raíces
minúsculas, dan la vuelta, y asoman
al torso puntiagudo de una nube.

Francisco Alemán